Извне

Повесть состоит из трех новелл: "Человек в сетчатой майке. Рассказ офицера штаба Н-ской части майора Кузнецова", "Пришельцы. Рассказ участника археологической группы "Апида" К. Н. Сергеева", "На борту "Летучего Голландца. Рассказ бывшего начальника археологической группы "Апида" Б. Я. Лозовского". Новеллы представляют собой отчеты трех лиц, ставших свидетелями и участниками посещения Земли космическими пришельцами. Порядок новелл обусловлен постепенным "приближением к разгадке". Первый рассказ "Человек в сетчатой майке" ведется от лица офицера, вместе с сослуживцами нашедшего в горах Дальнего Востока изможденного человека при обстоятельствах, необъяснимых и необъясненных в рамках новеллы. Представляет собою почти документальное описание восхождения А. Стругацкого на Авачинскую сопку еще во время службы на Камчатке. Второй рассказ "Пришельцы" — отчет участника археологической экспедиции, ставшего свидетелем действий Пришельцев ("пауков") в районе действия экспедиции. В нем становится понятна подоплека первой новеллы и приводятся страницы из дневника автора и героя третьей части повести, который, как выясняется, решается проникнуть в корабль Пришельцев. В основе — впечатления Б. Стругацкого от археологической экспедиции в Пенджикент.