Utsob Roy
নামেই বলে দিচ্ছে বইটার বিষয়বস্তু কী।
বইটার ফিলোসফি ডিস্টার্বিং তবে জাপানিজ মননের বেশ ভালো ইনসাইট দেয়। সামুরাইদের, এবং সর্বপরি জাপানিজদের চিনামাটির পাত্রের মত ঠুনকো সম্মানবোধ এবং বলতে গেলে চর্চা করে ধরে রাখা মারকুটে ভাবের পরিচয় পাওয়া যায় বইটায়। এবং তাদের অসম্ভবরকমের বাঁকা করে চিন্তা করার ক্ষমতায় তারা বৌদ্ধধর্মের সাথেও সামুরাইদের পথ সামঞ্জস্যপূর্ণ করতে চেয়েছে।
সামুরাইদের ‘অনার', ‘শেম', এবং কম্প্লিট অবিডিয়েন্স মডার্ন মানুষের জন্য না। ওদের ভারী স্কেল আর্মার আর কাটানা ভেতরে লুকানো নির্বুদ্ধিতাকে অস্ত্র করে শোগুনরা কোরিয়ায় আর চীনে ভয়াবহতা নামিয়ে এনেছে।
দাস কিনে শ্বেতাঙ্গরা দোষী তা সর্বজনস্বীকৃত, তবে তাদের দাসের যোগান দিয়েছে কিন্তু কৃষ্ণাঙ্গ যুদ্ধবাজ জাতিগুলো তাদের যুদ্ধবন্দীদের দিয়েই। তেমন করেই কোসুল্লা নামের একজন আফ্রিকান এসে পড়েন আমেরিকায়, শেষ ব্ল্যাক কার্গোর অংশ হিসেবে। অন্য অনেকের তুলনায় তার দাসত্বর সময়কাল ছিল কম। এই বইটি তার নিশ্চিহ্নিত গোত্র, তার দাসত্ব ও মুক্তি ও পরবর্তী দেশহীনতার গল্প।
কোসুল্লা, লিখতে পড়তে জানতেন না। তার ইংরেজি শুনে-শেখা। জোরা হার্স্টন সেই ভাষাতেই তাঁর কাহিনী তুলে ধরেছেন। এই বইতে স্লেভারি ও স্বাধীনতার গভীর বোধের কথা নেই, সদ্য মুক্তিপ্রাপ্ত আফ্রিকানদের আমেরিকান হয়ে ওঠার বাসনা নেই, আছে একজন দাসের ব্যক্তিগত গল্প।
তবে পশ্চিমা সভ্যতার অগ্রসরমানতা এবং তার ফলাফলস্বরূপ শ্রেষ্ঠত্বের যে মোটামুটিরকমের অবিসংবাদিত রূপটা সবাই জানে, এই বইটা পড়লে তা ভেঙে পড়ে। বলা যায় কোসুল্লা তা এলেবেলে ভাবে ভেঙে দিয়েছেন কোনো গূঢ় কথার মারপ্যাঁচ ছাড়াই। কেন একজন ফ্রী মানুষকে স্লেভ হতে হয়, বা কেনই বা বিয়ে করতে গেলে লাইসেন্স লাগবে আধুনিক সভ্যতা আজও এইসব সরল প্রশ্নের উত্তর দিতে হিমশিম খায়। তারসাথে তার ট্রাইবাল রিউচুয়ালগুলোর যে বর্ণনা উঠে এসেছে তাতে মনে হতে পারে যে পশ্চিমা বিচারব্যবস্থা ও সামাজিকতা এখনো ততদূর পৌঁছে পারেনি।
আমি এখনো পর্যন্ত মুরাকামির এমন কিছু পড়িনাই যা ভালো লাগেনাই আর পড়া শেষে মুখে ২দিন তিক্ততা থাকেনাই। এই তিক্ততাটা খানিকটা ডিপ্রেশনের তিক্ততার মত।
বইটার জনরা ম্যাজিক-রিয়্যালিজম। গল্প যতটা আছে, সমপরিমাণ সেই রিয়্যালিটির জীবনবোধ আছে। সাধারণত গল্প-উপন্যাসের রিভিউতে গল্প বাদে দর্শনটার কথা বলা হয় স্পয়লার দিতে না চাইলে। এক্ষেত্রে সেটাও করা যাচ্ছে না।
মুরাকামি তার স্বভাবসুলভ শার্পনেস, ঘোরলাগানো ও আইকনোক্লাস্ট ভাবমূর্তি বজায় রেখেছে।
এটা মনে রাখা দরকার যে, লিবারাল ফিলোসফিগুলোর ভিত্তি হিসেবে মানুষের জন্মগত ইনডিভিজুয়ালিটিকে মানা হয়, মডার্ন লাইফ সায়েন্স তার অনেকটা নিয়ে সন্দিহান। তবে এটা বলা যায়, যে আমি যদি ইনডিভিজুয়াল না হই তো এলাকার সংসদ সদস্যও তো না। সোশ্যাল সায়েন্সে তাই লিবারালিজমের ডিগ্রি অব ট্রুথ ষোলোআনা।
চমস্কির এই বইটা অ্যানার্কিজমের সাথে পরিচয়ের জন্য বেশ ভালো বলতে হবে। বিশেষ করে প্রথম অধ্যায়ে খুব সহজে অ্যানার্কিজম নিয়ে ব্যাখ্যা করা আছে।
পরের অধ্যায়গুলো মূলত প্রথম অধ্যায়ের আইডিয়ারই এলাবোরেশন। আছে কিছু সাক্ষাৎকার ও প্রবন্ধ। স্প্যানিশ সিভিল ওয়ার এবং অ্যানার্কিস্ট মুভমেন্ট নিয়ে একটি দীর্ঘ অধ্যায় আছে। মাঝখান থেকে জর্জ ওরওয়েলের কমিউনিস্ট বিদ্বেষের কারণটা বেশ ভালোই জানা গেলো।
শেষ অধ্যায়টা তেমন কংক্রিট না, চমস্কি সাহেব নিজেই স্বীকার করেছে। আমার কাছে খানিকটা মগজের মাসল্ প্রদর্শনের মত লেগেছিল।
সব মিলিয়ে বইটা ভালো। থট প্রোভোকিং তো বটেই।
As the name suggests, this book is a synopsis of the basic personality of a hero (and the myth revolving around him) who can be identified across various cultures and mythologies with astonishing similarities. This is also a book of the idea of mythology how Joseph Campbell has seen.
Now, though Campbell himself is a believer, he can't help but notice that the old world of gods and demons, magic and might is falling and a new era of science and technology has emerged. But as he justifiably lamented in power of myth, this new age had no powerful myth to support human through the generic darkness and existential crisis that almost everyone goes through. Nevertheless, this is not an apologist book to justify religion or faith, but a scholarly and pleasing journey through the world of myth.
In this book, Campbell used ideas from psychoanalysis heavily to predict the possible origin of myths. The uncanny similarities between many neurotics' dreams have compelled him to conclude that:
Dream is the personalized myth, myth the depersonalized dream.
Mythology, in other words, is psychology misread as biography; history, and cosmology.
Symbols are only the vehicles of communication; they must not be mistaken for the final term, the tenor , of their reference. No matter how attractive or impressive they may seem, they remain but convenient means, accommodated to the understanding.
...
Mistaking a vehicle for its tenor may lead to the spilling not only of valueless ink, but of valuable blood.
And so every one of us shares the supreme ordeal—carries the cross of the redeemer—not in the bright moments of his tribe's great victories, but in the silences of his personal despair.
Only recently, I think, Manto is getting traction once again. A writer disowned by his country because of cultural bigotry (This act is an irony itself since Manto himself left his country and then regretted it.) and was unable to grow in his new ground, died as a middle-aged man. People was forgetting him, and would have unless a nice movie came out.
I'm not going to talk about the movie though. His writing, specifically of a book of some translated short stories by Aatish Taseer is my locus now. Rather a short book of short stories it is, only 138 pages, you can simply read it at any time, and I urge you to do so.
The stories are indeed well chosen as the translator claimed to show the spectrum of Manto's ability. I can also vouch for the translation quality because I've already read some really good translations of Manto in Bengali. Since all the languages in the Indian subcontinent are kins, they share similarities. You can easily get a vibe of the original writing.
To see in Manto's eyes is like seeing with sensors rather than wisdom. You don't need any special depth to understand Manto, I think. His writings are all about the things that are alive. You'll rarely find any description about the environment in his writings, but whenever you get some, they will hit some of your nerves. You may find yourself beside a long wall with the stink and stains of urine or in a room so small that you may suffocate. These stains and stinks, these feelings of suffocations are lively. Minute details, which is a strength of many writers is almost absent in his works. Rather he will talk about peoples mind and thoughts in length, what are they thinking, acting and living... The stories are stories of living things and you'll start living and breathing in these stories.
Time to time, we talk about this and that responsibilities about writers and artists in general. Well, to be truthful, an artist's only responsibility is to speak his mind truthfully. To do that an artist may, and historically always has been an iconoclast in her/his style, subject, and expression. Obscene, Manto was, and also skeptic about the then contemporary ideas of revolution and freedom. Icon, be it Gandhi or Virginity, he has challenged. By doing this, he expressed truths that transcend beyond the societies ethics yet very close to our human self.
Thought Provoking.
কিন্তু আমি Becker এবং তিনি যাদের উদ্ধৃতি দিয়েছেন প্রায়শই, সেই Yung, Rank, Kierkegaard প্রমুখের অবজার্ভেশনের তারিফ করছি বটে কিন্তু কনক্লুশনগুলো মেনে নিতে পারছি না।
তবে মনে রাখা উচিত, বইটা বেশ পুরনো। এরমধ্যে আমরা নিউরোসায়েন্স, সাইকোলজি, জেনেটিক্সে অনেকটা এগিয়েছি। যে স্টোয়িক ও পজিটিভ নিহিলিস্ট ভাবধারা আজকাল জনপ্রিয় হচ্ছে তা হয়ত তখনও অতটা জনপ্রিয় হয়নি। বাঁচার জন্য, স্যানিটি রক্ষার জন্য জীবনের যে একটা ‘অর্থ' থাকতেই হবে এমন একটা ধারণা এই বইটার ভিত্তি। আরেকটা জিনিস অ্যাজিউম করে নিয়েছেন বেকার যে ইভোল্যুশন আমাদের কিছু ক্ষমতা ‘দিয়েছে', এমনটা যেন ইভোল্যুশের স্বাধীন ইচ্ছা আছে। ইভোল্যুশন, আমরা যতদূর জানি, অন্ধ।
বেকার সাহেব (এবং অটো র্যাঙ্কও) মনে করেন, শেষমেশ একজন ঈশ্বর এবং ধর্ম প্রয়োজন পড়ে মানুষের এক্সিস্টেনশিয়াল ক্রাইসিস থেকে মুক্তি পেতে। মূল যুক্তিটা হচ্ছে কোনো একটি হায়ার অথোরিটির এনডোর্সমেন্ট ছাড়া মানুষ চলতে পারে না। শেষ পয়েন্টটিতে আমি খানিকটা একমত, তবে এরজন্য ধর্ম প্রয়োজন (আমরা সাধারণত ধর্ম বলতে যা বুঝি সেই ধর্মের কথা বলছি না, বরং হারিরি ধর্মের যে সংজ্ঞা দিয়েছেন তার বইতে, অর্থাৎ মোটাদাগে, “যা আমাদের এথিকসকে অথরিটি দেয় তাই ধর্ম”)। তা হতে পারে লিবারালিজম, লিবারালিজমের সংকট কী হতে পারে তা এখানে গুরুত্বপূর্ণ না। আমি শুধু বলতে চাচ্ছি ঈশ্বরবিহীন নতুন ‘ধর্ম'গুলো সে জায়গায় আসতে পারে, এবং তা হচ্ছেও।
সাইকোঅ্যানালাইসিস আজ অব্দি বোধহয় শুদ্ধ বিজ্ঞান না। এর অনেকটাই মানুষের সাবজেক্টিভ রিয়্যালিটির ওপর নির্ভরশীল এবং সাবজেক্টিভ রিয়্যালিটির এই অংশগুলো যথার্থভাবে ট্রান্সফার বা প্রকাশের বিশেষ সুবিধা মানুষের নেই। কনভার্সেশনই শেষ ভরসা। অনেকটাই অন্ধের হাতি দেখার মত অবস্থা। সেসব মেনে নিলে সাইকোঅ্যালাইসিসের রথী-মহারথীরা যথার্থই জিনিয়াস। কিন্তু শুদ্ধ বিজ্ঞান হতে হয়ত অনেকটা দূর যেতে হবে।
The book is well written and the method is intriguing. I may never use it though. If I do, digitally for sure. I live my life by a no-paper policy and keep my notes and things in a distributed and synced-across manner. But, I can imagine that for many other people this is a very good way to live a more organized life.
This is a brief book. An unfinished one too. A book of manifold pain and dolour. This is his only book I've read. Fortunately it is somewhat autobiographical and by the help of the internet I've learnt quite a deal about him. He was a great debater, a writer, critic and columnist, to whom writing and talking was everything. Esophageal cancer almost took away his voice, put him in a condition where he was too feeble to write. From his own writing:
I am typing this having just had an injection to try to reduce the pain in my arms, hands, and fingers. The chief side effect of this pain is numbness in the extremities, filling me with the not irrational fear that I shall lose the ability to write. Without that ability, I feel sure in advance, my “will to live” would be hugely attenuated. I often grandly say that writing is not just my living and my livelihood but my very life, and it's true.
controlling and throttling philosophies
hitch-22
“Illness made Hitchens a symbol of the honesty and dignity of atheism”
